分类
黎明杂事记

骤雨

  每当又一个人不复存在,刘趋翌就会把她笔记本上对应的那一页撕下来烧掉,最终她的那个笔记本里只剩下了薄薄几页,被她一并销毁。记忆并不像是记录可以瞬间化为灰烬,每一次对于纸页的葬礼她都还记得,窗外在下雨,这让她想到廖丽娅,雨和廖丽娅似乎并没有什么关系,她在记忆中迷失,八月的雨也是一种思想罪。

  廖丽娅在一个月前被枪决,起因是一封被看出叛乱动机的信。廖丽娅曾武装起一支只有数十人的队伍,这几十人只有她活到了夺取政权之后。廖丽娅死去的那一天下着很大的雨,那场雨和一个月之后的那一场一样猛烈而无征兆,那天刘烧掉了几十页关于她的记录,在雨声里纸页被火焰淹没,这个场景从此与廖丽娅这个不存在的名字相连。几十年之后刘趋翌会在几个老干部的回忆录里看到一个在雨夜突然消失的将军,到那时她或许会想起自己机缘巧合之下与廖丽娅结识,或许会想起自己曾经有一个笔记本,里面的几十页都有廖丽娅的名字。

  刘趋翌认识廖丽娅是在一个喧闹的巷子里。两个人只是擦肩而过,廖丽娅的紫色右眼吸引了刘趋翌,刘趋翌从来不怕搭讪一个陌生人,她转身追上去,在廖丽娅还没来得及问她来意抢先开口:

  “你好!你叫什么名字?”

  “我叫廖丽娅,”廖丽娅看上去有些疑惑,但她并没有拒绝刘趋翌的自来熟,“你呢?”

  “我是刘趋翌,你要去哪?”刘接着问。

  “去酒馆,想喝两杯。”廖丽娅回答。

  “我能去吗?”刘趋翌抓住了这次寻求消遣的机会。

  “可以啊。”廖丽娅笑着答应了,“你跟我来。”

  刘趋翌跟着廖丽娅来到街角一家酒馆,廖丽娅是这里的老主顾,老板见到她带来刘趋翌,热情地接待了两个人。刘很快和廖丽娅的老朋友们打成一片,刘还没有找到工作,聊了几句之后她就得到了一份在酒馆里记账的活,她半开玩笑地自称重点学校高材生,当然也得到了其他人的打趣,

  “那你可别算错了账,”老板说,“别坏了你们学校的名声!”

  几个月过去刘趋翌的确没有闯祸,倒是廖丽娅带着几十个人的队伍袭击了军械库的事件轰动一时,多年以后刘还会记得那天凌晨的几声枪响。她望向窗外在火光中看到几个武装起来的工人正在与官兵火拼,几分钟后枪声平静下来,她的房门又响起急促的敲击声,她去开门,看到廖丽娅拿着一把冲锋枪站在门口,刘趋翌用几秒钟时间平复了她的惊讶,伸手去拿廖丽娅的枪,

  “干得不错,”她用一种赞许的语气,“下次教我打枪?”

  “还没完呢,”廖丽娅从腰间拿出一把手枪递给她,“这个给你,这就告诉你怎么用。”

  那天廖丽娅在刘趋翌的宿舍里过了一夜,用一个通宵的时间教会了她射击的技巧。这次袭击很快演变为大规模的工人暴动,在半个月内他们几乎推翻了政权,但最终起义宣告失败。廖丽娅逃过了搜查和追捕,刘趋翌获得了革命党成员的新身份。多年后刘趋翌烧掉对这次起义的记录时犹豫了片刻,窗外的雨声好似枪响,她恍然间仿佛听到门口传来一阵脚步声。

  廖丽娅作为通缉犯逃过无数次搜查,却作为元帅死于背叛的指控,刘趋翌接到廖丽娅被捕的消息后着手在各种档案里抹去她的名字,在她被枪决的那个雨夜完成任务。她确信在这世界上最后被销毁的有关廖丽娅的记载是她笔记本上的那几十页日记,很快没有人记得廖丽娅究竟是谁又做了什么。刘本想留下几页作为纪念,但她脑中的记忆就已经显得太多。

  掌管军政要位的廖丽娅日理万机,但她仍然会用空闲时间发明什么小东西,也会和有着同样爱好的刘趋翌交流探讨。刘趋翌曾拿着一只用铝片组装的小鱼找到廖丽娅,向她炫耀自己制作的精巧却毫无意义的小摆件,

  “你瞧——这条小鱼,上一层金漆就和书里写的一模一样了,你瞧,它还能动!”刘趋翌拨弄两下,小鱼的尾巴与身子脱离开,她尴尬地笑了笑,“嘿嘿,学艺不精。”

  廖丽娅拿起坏掉的铝片小鱼看了看,放在自己办公桌上,

  “我会帮你修好它的,我最近有点忙,过两天你可以来取。”

  “好的,好的,不愧是你——奥雷里亚诺·布恩迪亚上校!”

  廖丽娅愣了一下才听懂刘的玩笑话,她随口接上去:“我才不是什么奥雷里亚诺上校,至少我不会把自己关在房间里做小金鱼!”

  刘听了又把桌子上的小鱼拿起来:“那还是我把自己关起来做吧!”见廖丽娅有些疑惑,她接着说,“我是说,我还没弄明白究竟是哪里出了问题,不能总让你来告诉我!”

  接着刘趋翌转头离开了廖丽娅的办公室,廖丽娅挥手向她告别,两个人都早已习惯了像这样短暂而无意义的谈话。几十年后刘趋翌在书中看到关于廖丽娅的记载时总会提起那次她们的最后一次见面,对自己未完成的工艺品感到遗憾。事实上她并非没有耐心把它做完,在她尝试把自己的所有空闲时间用于加固这条鱼的鱼尾时,一项紧急任务打断了她的计划——廖丽娅被捕,有关她的记录和荣誉全部失效。刘趋翌完成销毁任务的那天正巧是行刑日,那天傍晚她想起自己仍有一份附加任务没有完成——此时她的笔记本中出现了廖丽娅名字的部分已经全部成了谎话。她找出那本红色封面的本子,将每一页写着廖丽娅名字的纸页撕去,在这项任务完成后她发现自己的笔记本已经不剩几页,她没有想到自己竟然撕掉了那么多。在她要将纸页点燃时,外面忽然下起大雨,刘趋翌看向时钟,这个时间廖丽娅已经不存在了。

  刘趋翌最终还是把她那本不剩几页的笔记本整本烧掉,火焰吞噬纸页发出的噼噼啪啪的声音被雨声覆盖。刘趋翌听着窗外传来的声音想到廖丽娅,她总觉得这场雨和廖丽娅袭击军械库的那一夜的枪声以及她被处决的那一夜的雨声十分相似,她有些懊恼,她竟因这场雨幻想出了一个不存在的人,幻想出了在她身上发生的可以写满几十页纸的故事。

  “别傻了,”她对自己说,“八月下雨很正常。”

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。